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Some
Similarities

T O M M A  A B T S  &  V I N C E N T  F E C T E A U

VINCENT FECTEAU: R ather th an  dive im m ediately in to  talking abou t ou r own work I 
th o u g h t maybe we could start by talking abou t an artist I know we bo th  like: R ichard 
Hawkins. His practice encom passes bo th  pain ting  and  sculpture and, I think, intersects with 
our work in some in teresting  ways. Do you rem em ber the first Hawkins piece you saw? 
TOMMA ABTS: I have seen a few o f R ichard’s shows over the years, so I can ’t rem em ber the 
first piece. But I have one o f his collages—it’s a pho tog raph  o f a poster o f a sexy looking 
young M att D illon baring  his chest, on which R ichard drew a few rough black Sharpie lines, 
suggesting a space.
VF: How can you tell i t ’s a poster? Was it obviously pho to g rap h ed  while hanging  on a wall? 
TA: Yes, it has got the creases, and  is pho to g rap h ed  a t an angle.
VF: R ichard really has this am azing ability to get so m uch from  so little. In the first show of 
his I saw there  were several pieces m ade from  shredded  ru b b er Hallow een masks or strips of 
fe lt h u n g  from  a nail with photos of heavy m etal singers paper-clipped to the  m aterial. I was 
blown away by the  way he com bined the seem ing offhandedness of the construction  with a 
real em otional intensity. At the tim e I im agined an artist who was so overw helm ed by his grief 
o r longing tha t these “th ings” were truly all he could muster.
TA: I wish I had  seen tha t show! It sounds beautiful. W ith my collage, ap art from  enjoying 
being the voyeur, I am definitely also attracted  to the “seem ing offhandedness,” as you say, 
probably because it is opposed to the way I m ake my paintings. I often  wish I could p u t som e­
th ing  toge ther in a m ore im m ediate way. Parts o f the process are, b u t they alternate  with 
phases of constan t changing and  obsessive fine-tuning of all the  elem ents in  a pain ting , and 
this is w hat is often in tense and em otional. I th ink  you and I have some sim ilarities there. 
VF: Yes, th e re ’s a lo t o f trial and  error, o f moving towards one d irection  and  th en  its opposite. 
But w ithin th a t kind of intuitive search I definitely have some m ore concrete  thoughts about 
shapes, colors, textures, moods. The longer I ’ve been  m aking things the m ore I have the

V I N C E N T  FE C T E A U  lives and works in San Francisco. His work was recently exhibited in The Art Institute 

o f Chicago’s Focus series. In 2004, he and Tomma Abts were both included in journal #7, curated  by Phillip van 

den Bossche at the Van Abbemuseum, Eindhoven, Holland.
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sense th a t I ’m actually just trying to express the same th ing  over and  over again bu t can nev­
er quite articulate it and  the objects I m ake are simply evidence o f the failed attem pts.
TA: Did R ichard ’s show have a d irec t influence on how you were m aking work?
VF: Yes, probably. At the tim e I was really beg inn ing  to deal with being  gay, so this way o f 
negotiating  desire, positioning it in  re la tionsh ip  to the abject really resonated  for me. T here 
was som ething bo th  punk  and  fey abou t his work tha t I found  very appealing.
TA: How did you get to w orking with papier-m âché? I im agine you are spending  a lo t o f time 
with your hands in  the stuff, quite a d ifferen t physical activity to ho ld ing  a b rush ...
VF: Weirdly enough, papier-m âché seem ed like an  obvious choice. I have very lim ited trad i­
tional skills with sculptural m aterial. My earliest sculptures were m ade from  foam core b u t I 
w anted to have a little m ore flexibility with the size and  color o f the form s so I started  using 
papier-m âché on  top  o f the foam core. At this p o in t the  form s are quite a b it larger and  m ade 
alm ost exclusively from  papier-m âché. You m ake bo th  drawings and  paintings and  I know 
you m ade som e films early on. But were you also pain ting  at tha t time? Do you feel like there 
is an overlap betw een your relationship  to film and  how you th ink  abou t painting?
TA: I have always been  painting , bu t as a s tuden t I also m ade some 16mm films th a t I would 
roughly describe as structuralist. I hardly ever film ed anything ou t there  in  the world, they 
were ju s t  film ed stripes for exam ple, moving along or going in and  ou t o f focus, o r hundreds 
of m eters of lines in d ifferen t rhythm s and  speeds scratched in to  the m aterial. I guess the 
overlap is tha t I d o n ’t choose a subject o r b ring  anything from  the outside in to  the work 
directly, and tha t I work with the qualities o f the m aterial itself. I am n o t in terested  in trans­
lating som ething onto  the canvas. It is all abou t starting  with n o th ing  as a given—maybe 
choosing a color, m aking a shape—and  going from  there . I w ant to m ake it all up  myself from  
scratch. Being intensely involved in  the process o f constructing  seems to be som ething we 
have in com m on.

VINCENT FECTEAU, UNTITLED, 2008, 

papier-mâché, acrylic, 2 0  1 /4  x 2 2  x 2 1  1 / 2 ” /  

Papiermache, Acryl, 51,4 x 55,9 x 54,6 cm. 

(PHOTO: MATTHEW MARKS GALLERY, NEW YORK)
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VINCENT FECTEAU, UNTITLED, 2008, 

papier-mâchè, acrylic, 19 V-/ x 28 1 / 2  x 19" /  

Papiermache, Acryl, 50,2 x 72,4 x 48,3 cm. 

(PHOTO: MATTHEW MARKS GALLERY,

NEW YORK)

VF: Yes, constructing  as opposed  to represen ting . Maybe th a t’s why your paintings have a real 
sculptural presence.
TA: Going back to what you said earlier abou t “dealing  with being  gay” and  “desire in  rela­
tion to the abject”— did those feelings th en  or now inform  your work? In what way? I m ean, 
are you consciously looking fo r a certain  aesthetic? It is difficult to express what I want to ask, 
or even to talk abou t this stuff myself. O f course, my work is connected  to w hat is going on in 
my life, and  situations in  my paintings have got to do with situations I have experienced  and 
how I perceived them . I guess I am trying to get to how the very particu lar process you or I 
have established is constituted.
VF: W hen m aking work, I find  it difficult to  distinguish betw een conscious decisions and  
ones tha t I ju s t m ake intuitively. I ’m in terested  in the place w here those things overlap and 
becom e confused. It seems to m e th a t this dichotom y is also at play in your work. Intuitive 
decisions are at times subjected to self-conscious stylization b u t always in conjunction  with 
som ething deep er and  very personal. I th ink  hold ing  bo th  positions at once is very d ifferent 
th an  being  ironic o r insincere. And now tha t I th ink  abou t it, one o f the things th a t I really 
adm ire abou t R ichard’s work is the way it deftly navigates these issues.
TA: I d o n ’t th ink  abou t w hether my paintings look stylized or no t—with each piece I follow 
its very individual and  specific appearance. W hen I work I seem  to go back and fo rth  between 
very spontaneous intuitive m om ents, throw ing whatever comes to m ind in to  the equation , 
and  then  editing, being  overly reflective and  self-conscious. I am hardly ever able to leave 
som ething the way it came ou t in  the first place. The “style” in my case is maybe com ing from  
an  anxious a ttem pt to m ake w hat I am doing  as clear and p ro n o u n ced  as possible. But often 
the paintings end  up looking m oody...
VF: Your descrip tion  o f a lternating  betw een spontaneity  and self-consciousness is very simi­
lar to what I was trying to talk about w hen I b ro u g h t up  stylization. Maybe i t’s in this space 
th a t one can acknowledge art history w ithout being com pletely beho lden  to it.
TA: I th ink  with the works tha t you have m ade over the past few years you have com pletely
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invented  your own m edium . I im agine it gives you a lo t of freedom  th a t way. Being involved 
with pain ting , I som etim es th ink  th a t anything th a t is on the canvas makes people  com e up 
with references to this o r tha t period  in the history o f m odern  painting. But I really d o n ’t 
th ink  abou t my work in th a t way at all!
VF: People seem  to be particularly  sensitive to pa in tin g ’s history bu t every form  has its past. 
1 do th ink  my m edium  gives me some flexibility, bu t abstract sculpture also has a history that 
I ’m continually  faced with. T hat said, I th ink  th ere  is po ten tia l for m eaning w ithin even the 
tightest o f constraints. Maybe the fram ework w ithin which I ’m w orking is sm aller and  m ore 
defined  than  for sculptors o f previous generations, bu t I th ink  th e re ’s still p lenty  of room  to 
move. I ’m curious abou t the “m oodiness” th a t you refe r to. I th ink  th a t’s an o th e r place where 
ou r work intersects. I ju s t  fin ished a bunch  of sculptures tha t are pretty  brightly  colored  and 
still people  refer to them  as “sad.” I can be pretty  m elancholic, a state th a t I actually find 
quite productive. I listen to music alm ost constantly w hen I ’m in the studio and m ost o f it is 
kind o f slow and depressing. How do you th ink  about the m oodiness o f your paintings?
TA: In  the  studio I mostly listen to talk radio, ju s t as a background sound. I keep moody 
music at bay! It may sound strange, bu t I really d o n ’t w ant any o th e r atm osphere to in trude  
into my work. I th ink  the “m ood ,” however it comes about, is crucial to each pain tin g ’s iden­
tity. Som etim es it builds up  over tim e, un til I consciously try to push whatever atm osphere is 
there  further. At o th e r times the  m ood sneaks in th rough  the back door. I feel tha t during  
the course o f m aking a pain ting  I go from  abstract, m eaning undefined  visual ideas, to some­
th ing concrete.
VF: Can you talk a b it m ore abou t that? It seems to me tha t it very succinctly describes the 
process o f taking an in tu ited  idea and  m aking it... inevitable.
TA: T hat is exactly it—what m ore can I say? M aking a pain ting  is this long-winded process of 
finding a form  for som ething in tu ited , and  I am n o t sure what exactly th a t is, and  m aking 
whatever shape and  form  it takes as clear and  precise as possible, so it does com e across—for 
me, and  th en  I guess th ere  m ight be a chance it does for an o th e r person  looking at it too. 
With concrete  I guess I m ean th a t the m ateriality of the work has taken on a definite final 
form . I d o n ’t know how to make som ething inevitable, bu t tha t is how it feels w hen i t’s fin­
ished.

W hen trying to describe these notions I often find  myself m aking statem ents th a t a lo t o f 
o ther artists could perhaps m ake, too. These processes probably take part in  any kind o f art 
m aking in one way or another, bu t are maybe h igh ligh ted  in  the way you or I work, because 
they are stripped  down to ju s t  this. I have no references to talk about. T hat always makes me 
afraid of falling into clichés, fo r exam ple when trying to describe how I know when a pain t­
ing is finished: “Every p a rt works for the whole and the pain ting  comes alive.” How do you 
know when a piece is finished?
VF: Som etim es a piece will, fo r lack of a b e tte r word, “click” and  I realize th a t i t ’s done, bu t 
usually i t ’s m ore a feeling th a t I ’ve exhausted  possibilities and  I ’ve kind o f backed myself into 
the solution. For me, w hen a piece is finished it’s dead. I no longer feel very connected  to it. 
I m ight appreciate  it from  an ex ternal place bu t I alm ost feel like som eone else m ade it. Do 
you ever get th a t feeling?

TOMMA ABTS, EHME, 2002, acrylic and oil on canvas, 

18 '/s x 15” /  Acryl und Öl auf Leinwand, 48 x 38 cm.
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Ähnliche
Prozesse
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VINCENT FECTEAU: Bevor wir ins G espräch über unsere  A rbeit einsteigen, w ürde ich ger­
ne ü b er e inen  K ünstler sprechen , den  du, wie ich weiss, genauso schätzt wie ich: R ichard 
Hawkins. Er m alt u n d  m acht S kulpturen  u n d  m ir scheint, es gibt da in teressante Parallelen 
zu u nserer Praxis. K annst du dich an die erste Arbeit, die du  von R ichard gesehen  hast, e rin ­
nern?
TOMMA ABTS: Ich habe im Lauf der Jah re  m ehrere  seiner A usstellungen gesehen, nein, an 
die allererste A rbeit kann ich m ich n ich t m ehr e rinnern . A ber ich besitze eine seiner Colla­
gen -  das Photo  eines Posters von M att D illon, d er d arau f ju n g  und  sexy aussieht u n d  seine 
Brust entblösst. D arauf h a t R ichard m it einem  Filzstift ein paar ruppige schwarze L inien 
gezeichnet, die e inen  Raum andeu ten .
VF: W oran e rk en n t m an, dass es sich um  ein Plakat handelt? Weil es an d er W and hing, als es 
ph o to g rap h ie rt wurde?
TA: Ja. Man sieht, dass es u rsprünglich  gefaltet war, u n d  es wurde aus einem  le ich t schrägen 
W inkel aufgenom m en.
VF: R ichard verfügt über die erstaunliche Begabung, m it wenigen M itteln unheim lich  viel zu 
erreichen . Die erste Ausstellung, die ich gesehen habe, en th ie lt m ehrere  Werke aus zer­
schn ittenen  Halloween-M asken oder Filzstreifen, die an Nägeln h ingen  u n d  an denen  Bilder 
von Heavy-Metal-Sängern befestigt waren. Was ich sehr faszin ierend fand, war die Art, wie es 
ihm  gelang, die offenbar spontan  zusam m engestellten Assem blagen m it e in er derartigen  
In tensitä t aufzuladen. Damals stellte ich m ir vor, dass R ichard von e iner T rauer oder Sehn­
sucht erfasst gewesen sein m usste u n d  diese «Teile» alles waren, was er noch  hervorbringen  
konnte.
TA: Die A usstellung hätte  ich gern  gesehen, das klingt sehr schön! Auch an m einer Collage 
von R ichard in teressiert m ich -  abgesehen davon, dass m ir die Rolle d er Voyeurin gefällt -  
das «spontan Zusam m engestellte», vielleicht weil es m einer Arbeitsweise entgegengesetzt ist. 
Ich wünsche m ir oft, ich könnte  in m einer Vorgehensweise d irek ter sein. In  einzelnen  Pha­
sen des Prozesses ist das auch so, aber d ann  folgen andere, in den en  ich ständige K orrektu-

V I N C E N T  FE C T E A U  lebt und arbeitet in San Francisco. 2008 wurden seine Arbeiten im Rahmen der Focus 

Series im Art Institute Chicago gezeigt. Gemeinsame Ausstellung m it Tomma Abts 2004 in der von Phillip van 

den Bossche kuratierten  Ausstellung «journal #7» im Van Abbemuseum in Eindhoven.
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Tomma Abts

TOMMA ABTS, EE, 2002, acrylic and oil on canvas,

18 1 /  8  x 15” /  Acryl und Öl auf Leinwand, 48 x 38 cm.

ren  u n d  obsessive Feinabstim m ungen an allen B ildelem enten vornehm e. Das ist oft sehr 
intensiv u n d  em otional. Ich glaube, du u n d  ich sind uns da sehr ähnlich.
VF: Ja, du  sprichst von einem  Prozess, d er zwischen Versuch u n d  Irrtum  schwankt u n d  sich 
oft in  entgegengesetzte R ich tungen  bewegt. A ber innerhalb  d ieser Suche kom m e ich zu 
einem  konkre te ren  Bild fü r die Form en, Farben, O berflächen , S tim m ungen. Je  länger ich 
au f diese Weise arbeite, desto m ehr habe ich das Gefühl, dass ich im Prinzip im m er dasselbe 
ausdrücken will, dies aber nie vollkom m en gelingt. So sind die O bjekte einfach die Zeugnis­
se fehlgeschlagener Versuche.
TA: H at Richards A usstellung deine A rbeit beeinflusst?
VF: Ja, w ahrscheinlich schon. Damals begann  ich, m ich m it m einer H om osexualität ausei­
nanderzusetzen  u n d  die Art, wie er m it dem  B egehren um geht, wie er es m it dem  Ekel ver­
bindet, h a t mich unheim lich  angesprochen. Seine A rbeiten sind Punk u n d  hellseherisch 
zugleich. Das fand  ich anregend.
TA: Wie bist du  d a rau f gekom m en, m it Papierm aché zu arbeiten? Ich stelle m ir vor, wie es 
sich an füh len  muss, m it d ieser Masse zu arbeiten  -  eine ganz andere  körperliche Betätigung, 
als e inen  Pinsel zu halten  ...
VF: Eigenartigerw eise war Papierm aché ein nahe liegendes M aterial fü r m ich. Ich habe 
eigentlich rech t wenig E rfahrung  in d er B earbeitung von trad itionellen  W erkstoffen. M eine 
ersten S kulpturen  bestanden  aus H artschaum . Ich wollte aber m ehr Flexibilität haben  in 
Bezug au f die Grösse u n d  Farbe d er Form en u n d  begann  daher, ü b e r den  H artschaum  
Papierm aché zu legen. Die n eu eren  A rbeiten  sind ein gutes Stück grösser u n d  fast aus­
schliesslich aus Papierm aché. Du zeichnest u n d  m alst u n d  hast anfangs auch Filme gem acht. 
H ast du damals schon gemalt? U nd gibt es Ä hnlichkeiten  zwischen deinem  Verhältnis zum 
Film u n d  d e in e r B eziehung zur Malerei?
TA: G em alt habe ich immer, aber w ährend m einer S tudienzeit en tstanden  m ehrere  16-mm- 
Filme, die ich grob als strukturalistisch bezeichnen  m öchte. Ich habe kaum  jem als irgend­
etwas draussen in  d er Welt gefilmt, sondern  m ein M aterial waren gefilm te Streifen, die vor­
beilaufen u n d  die mal scharf u n d  unscharf w erden, oder H u n d erte  M eter lange L inien, in 
verschiedenen Rhythm en u n d  Geschw indigkeiten, die ich d irek t in  den  Film streifen geritzt 
habe. Die Ä hnlichkeit zwischen m einer M alerei u n d  m einen  Film en liegt wohl darin , dass ich 
kein T hem a wähle u n d  nichts von aussen in die A rbeit h ineinbringe , sondern  unm itte lbar 
von den  E igenschaften des M aterials ausgehe. Etwas einfach auf eine Leinw and zu über­
tragen, das in teressiert m ich n icht. Ich beginne ohne Vorgabe, vielleicht m it d er Wahl e iner 
Farbe oder dem  E ntw urf e in er Form  u n d  alles W eitere n im m t d ann  seinen Lauf. Ich m öchte 
alles von G rund  auf selbst entwickeln. Das intensive Involviertsein in den Prozess d er Ent­
wicklung haben  wir anscheinend  gem einsam .
VF: Ja, Entwickeln im Gegensatz zu R epräsentieren . V ielleicht haben  deine Bilder deswegen 
eine solch skulpturale Präsenz.
TA: Ich m öchte noch  einm al au f das zurückkom m en, was du  ü b er deine A useinandersetzung 
m it d er H om osexualität u n d  d er V erbindung von B egehren u n d  Ekel gesagt hast. H aben  sich 
deine G efühle damals oder später au f deine A rbeit ausgewirkt? W enn ja , au f welche Art?

3 9
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A
Vincent Fecteau, installation view /  

Ausstellungsansicht, Van Abbemuseum,

2 0 0 4 -2 0 0 5 .

Suchst du bewusst nach e iner bestim m ten Ästhetik? 
Es fällt m ir schwer, m eine Fragen in  W orte zu fassen 
o d er selbst ü b e r diese Inhalte  zu reden . N atürlich  
verläuft auch m eine A rbeit n ich t völlig g e tren n t von 
dem , was ich erlebe: S ituationen in m einen  Gemäl­
den  reflek tieren  S ituationen aus m einem  L eben und

die gem achten  E rfahrungen . Ich versuche herauszufinden, woraus sich d ieser spezifische 
Prozess, den  wir entw ickelt haben , zusam m ensetzt.
VF: W ährend  d er A rbeit kann  ich bewusste u n d  intuitive E ntscheidungen  n ich t genau vonei­
n an d e r trennen . Ich in teressiere m ich m eh r fü r den  Bereich, in dem  sie sich überschneiden  
u n d  verm ischen. Ich glaube, diese D ichotom ie trifft auch au f deine A rbeit zu. M anche dei­
n e r intuitiven E ntscheidungen  sind e in er reflexiven Stilisierung unterzogen , freilich im m er 
in  V erbindung m it e iner tieferen , höchst persön lichen  Absicht. D er Versuch, diese beiden  
Positionen gleichzeitig einzunehm en , ist etwas ganz anderes als unaufrich tig  o d er ironisch 
zu sein. N un wird m ir auch klar, dass ich an Richards A rbeit vor allem  bew undere, wie 
geschickt er diese G ratw anderung angeht.
TA: Ich achte n ich t darauf, ob m eine Gem älde stilisiert wirken oder n ich t, sondern  bei 
jed em  suche ich nach seinem  jew eiligen spezifischen, individuellen Erscheinungsbild. W äh­
ren d  d er A rbeit bewege ich m ich m ehrm als h in  u n d  h e r zwischen spontanen , intuitiven 
M om enten, in d enen  ich alles, was m ir einfällt, einfliessen lasse, u n d  ganz bewusst u n d  vor­
sätzlich vorgenom m enen K orrekturen. Ich kann nie etwas so belassen wie es zuerst heraus­
kom m t. In d ieser H insicht ist m ein Arbeitsstil w ahrscheinlich einfach das Resultat m eines 
Bestrebens, alles so klar u n d  deutlich  wie m öglich zu form ulieren . Trotzdem  ist in  den  Bil­
dern  letztlich im m er noch  eine Laune oder Stim m ung zu finden.
VF: D er W echsel zwischen spon tanen  u n d  bewussten A rbeitsschritten, wie du sie beschreibst, 
ist dem  ähnlich, was ich m it dem  Begriff Stilisierung ausdrücken wollte. V ielleicht erre ichen  
wir h ie r den  Punkt, wo wir uns d er K unstgeschichte bewusst sind u n d  sie an erk en n en  kön­
nen.
TA: Ich glaube, du hast m it de inen  A rbeiten  d er letzten Jah re  zu deinem  u re igenen  M edium  
gefunden. Das muss d ir eine ungem eine F reiheit geben. W enn m an sich m it d er M alerei 
beschäftigt, wird alles, was sich auf d er Leinw and befindet, unw eigerlich m it d ieser oder 
je n e r  Periode d er m o d ern en  M alerei in Z usam m enhang gebracht. A ber ich sehe m eine Bil­
d er üb erh au p t n ich t so!
VF: Die Geschichte der M alerei ha t sich eben  stärker ins allgem eine Bewusstsein eingeprägt, 
obwohl natü rlich  je d e  Disziplin ihre V ergangenheit hat. Ich denke, m ein M edium  erm ög­
licht m ir schon einen  gewissen G rad an Flexibilität, aber auch die abstrakte Skulptur h a t eine 
Geschichte, m it d er ich ständig konfron tie rt werde. Doch selbst eine sehr strenge R eduktion 
träg t noch ein B edeutungspotenzial in sich. D er konzeptuelle  R ahm en m einer A rbeit mag 
enger u n d  schärfer gefasst sein als bei B ildhauern  frü h ere r G enerationen , dennoch  bleib t
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im m er noch  genügend  Spielraum . Mich in teressiert n u n  aber, w orauf du  dich vorhin m it dei­
n e r Aussage d er «Stimmung» beziehen wolltest -  ich glaube, es ist ein  w eiterer Aspekt, den 
wir gem einsam  haben. Ich b in  vor Kurzem m it e in er G ruppe von S kulpturen  fertig  gewor­
den, die ziem lich b u n t sind u n d  tro tzdem  von vielen als «traurig» em pfunden  w erden. Ich 
kann ganz schön m elancholisch sein, ein  Zustand, den  ich fü r m eine A rbeit als durchaus p ro ­
duktiv em pfinde. Im A telier höre ich nahezu  u n u n te rb ro ch en  Musik, m eistens sehr langsa­
me, schw erm ütige. Wie denkst du ü b er die S tim m ungen in deinen  Gem älden?
TA: Im  A telier lasse ich als Geräuschkulisse fast im m er das Radio laufen ... aber bloss keine 
m elancholische Musik! Es m ag seltsam klingen, aber ich m öchte wirklich n icht, dass irgend­
eine andere  A tm osphäre au f m eine A rbeit einwirkt. Die «Stimmung», egal wie sie zustande 
kom m t, ist en tscheidend  fü r die Id en titä t eines Gem äldes. M anchm al en ts teh t sie im Lauf 
d er Zeit u n d  ich versuche dann , sie bewusst zu verstärken. In  an d eren  Fällen schleicht sich 
die Stim m ung durch  die H in te rtü r ein. Ich habe das Gefühl, dass ich beim  M alen eines Bil­
des m it etwas A bstraktem  -  h ierm it m eine ich U ndefinierte visuelle Ideen  -  anfange und  
m ich d ann  au f etwas K onkretes zubewege.
VF: K annst du noch  m ehr d a rü b er sagen? Du hast den  Prozess, wie m an eine intuitive Idee 
n im m t u n d  ... zwangsläufig m acht, soeben sehr treffend  beschrieben.
TA: G enau das ist es. Ein Bild zu m alen ist fü r m ich ein langw ieriger Prozess, in  dem  ich für 
etwas Intuitives -  was im m er das ist -  eine Form  finde. U nd diese Form  versuche ich so kon­
k re t u n d  präzise wie m öglich zu m achen, dam it sie klar wird. Zunächst einm al fü r mich 
selbst, d enn  d ann  besteh t die C hance, dass sie auch andere  B etrach ter anspricht. M it «kon­
kret» m eine ich, dass die M aterialität des Werks eine definitive, endgültige Form  annim m t. 
Ich  weiss n icht, wie m an etwas zwingend m achen kann, aber eine fertige A rbeit wirkt au f 
m ich zwingend.
W enn ich versuche, m eine Ideen  zu beschreiben, stelle ich oft fest, dass andere  K ünstler das 
w om öglich genauso sagen w ürden. W ahrscheinlich laufen in allen A rten d er künstlerischen 
B etätigung ähnliche Prozesse ab, aber vielleicht tre ten  sie in  un sere r A rbeit besonders deu t­
lich hervor, weil sie au f das W esentliche reduz ie rt sind. Da ich keine Referenzen habe, über 
die ich sp rechen  kann, fürch te  ich im m er in  Klischees zu verfallen. Zum Beispiel wenn ich 
erk lären  will, wann ein Bild fertig  ist: Plötzlich funk tion iert je d e r  Teil innerhalb  des Ganzen 
u n d  das Bild wird lebendig. W oran erkennst du, wann ein Werk fertig  ist?
VF: Ab u n d  zu ist es einfach «da» -  m ir fällt keine bessere W endung dafür ein  -  dann  weiss 
ich: Je tz t ist die A rbeit fertig. A ber m eistens ahne ich, dass ich alle M öglichkeiten ausge­
schöpft habe u n d  nun  m ehr oder w eniger in 
d ieser Lösung festsitze. Eine fertige A rbeit ist 
fü r m ich gestorben. Ich fühle m ich n ich t 
m ehr besonders verbunden  m it ihr. Ich könn­
te sie fast wie von aussen betrach ten , als hätte  
sie jem an d  anders gem acht. G eht es dir 
m anchm al auch so?

(Übersetzung: Bernhard Geyer)
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